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Only the fight to recover what has been lost
And found and lost again and again:
and now under conditions
That seem unpropitious
T.S. Eliot
Resumen
“¿Principio de caridad o hybris?” La intuición de Wittgenstein, de que el sig-
nificado lingüístico se constituye dentro de la trama de vida pareciera hacer posible
un acercamiento entre la tradición hermenéutica continental y la filosofía analítica
del lenguaje. En el presente artículo se sostiene que esta intuición debe ir acompa-
ñada de una revisión de la concepción del sujeto implícita en el “principio de cari-
dad” de Donald Davidson. Sin esa reconcepción, el principio de caridad se convier-
te en una forma encubierta de imperialismo conceptual incompatible con el espíritu
de la hermenéutica continental. Se concluye el artículo con algunas observaciones
sobre el relativismo a la luz de las consideraciones anteriores.
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1 Una versión anterior del presente artículo apareció bajo el título: “Interpretando al otro:
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L.E. Hoyos, ed., Bogotá: Siglo del hombre editores, 2005. El presente artículo desarro-
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Abstract
“Principle of charity or hybris?” Wittgenstein’s insight that linguistic mean-
ing is constituted within the fabric of life seems to bridge the gap between the con-
tinental hermeneutic tradition and analytical philosophy of language. This article
sustains that such an intuition ought to be accompanied by a revision of the human
subject concept implicit in Donald Davidson’s “principle of charity.” Without this
re-conception, the principle of charity becomes a disguised form of conceptual im-
perialism, incompatible with the spirit of continental hermeneutics. The article con-
cludes with some observations on relativism in light of the previous remarks.
Key words: Hermeneutics, analytic philosophy, Wittgenstein, Gadamer, David-
son.
Introducción
Tomo como punto de partida la afirmación de Gadamer2, que “todo Ser
que puede ser entendido es Lenguaje”, para empezar esta reflexión con la pre-
gunta acerca de la concepción del lenguaje que subyace a nuestras considera-
ciones sobre la interpretación. Pablo Quintanilla propone redefinir la racionali-
dad como una propiedad relacional, adaptando de ese modo la intuición
wittgensteiniana de que el significado lingüístico se constituye dentro de la tra-
ma de una forma de vida. Este recurso le permite una oportuna ampliación del
principio de caridad de Davidson, mediante la cual pareciera acercar a la tradi-
ción hermenéutica continental y la filosofía analítica del lenguaje.
Mi intención en lo que sigue es examinar ese intento con el fin de
apuntar a diferencias, a mi parecer teóricamente insalvables, entre estas dos
tradiciones en lo que se refiere a la interpretación del otro que se tienden a
ignorar. Pretendo mostrar que a pesar de su profesa intención de extender el
principio de caridad, Quintanilla al igual que Davidson, permanece tácita-
mente comprometido a una concepción del sujeto que impide el acerca-
miento que se pretende con la hermenéutica continental. El diagnóstico de
este fracaso nos dará pie, como conclusión, para hacer algunas reflexiones
sobre el relativismo.
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tado en adelante como Truth.
El mismo Gadamer, a pesar de reconocer las obvias afinidades con
Davidson, no deja de observar que existe un problema con la posición da-
vidsoniana, en tanto que en su análisis,
....sigue sonando como si la conversación y la estructura de la
conversación en todas las áreas que tienen que ver con la com-
prensión se refirieran principalmente sólo a la adquisición de un
conocimiento correcto. Pero de lo que se trata fundamentalmente
no es de la ciencia o la epistemología sino [...] de la ‘ontología’
de la vida comunicándose a través del lenguaje."3
Esta especificación de Gadamer me parece admirablemente directa y
en extremo importante. Quisiera llamar la atención especialmente al con-
traste entre “la adquisición de un conocimiento correcto” aliado a “la cien-
cia o la epistemología”, por un lado, y “la ‘ontología’ de la vida comunicán-
dose a través del lenguaje”, por el otro. En él, Gadamer hace eco de una dis-
tinción desarrollada por Walter Benjamin en función de dos paradigmas del
lenguaje. En su ensayo “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de
los humanos”, Benjamin se pregunta si el hombre se comunica por medio
de las palabras o en ellas, y advierte que
...el que crea que el hombre comunica su naturaleza espiritual por
medio de los nombres, estará impedido de asumir que es, efecti-
vamente, su entidad espiritual lo que comunica, ya que esto no
ocurre por medio de los nombres de las cosas [...] A lo sumo, po-
drá asumir que comunica algo a otros hombres, pues eso es lo
que [...] facilita la palabra con que señalo una cosa. He aquí el en-
foque burgués del lenguaje [...] que dice: la palabra es el medio
de la comunicación, su objeto es la cosa, su destinatario, el hom-
bre. Contrariamente, [la posición que queremos defender] no sabe
de medio, objeto o depositario de la comunicación.[...] El lengua-
je carece de contenido; en tanto comunicación, el lenguaje comu-
nica una entidad espiritual, es decir, una comunicabilidad por an-
tonomasia."4
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4 BENJAMIN, Walter: “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos” en:
Para una crítica de la violencia, Iluminaciones IV, Taurus, Madrid, 1991, pp. 62, 64.
Estos dos paradigmas que distingue Benjamin aquí, digamos, entre el
lenguaje concebido designativa e instrumentalmente y el lenguaje concebi-
do existencial o expresivamente, como manifestación del ser del hombre5,
permanecen aun vigentes y en pugna en nuestros días. Y la distinción a la
que hace eco Gadamer marca una diferencia radical a mi parecer también
insalvable, entre las aspiraciones de cada una de estas dos tradiciones o in-
clinaciones filosóficas. Él está sugiriendo, en efecto, aunque sea tácitamen-
te, que en la aproximación de Davidson está implicada lo que Benjamin lla-
ma una concepción “burguesa” del lenguaje que es necesario superar. Esta
es una sugerencia que estaré explorando en lo que sigue.
Observo, para empezar, que no es accidental que para Gadamer el pa-
radigma de la comprensión sea el juego,6 mientras que para Davidson el
significado se constituye en la interacción de las diversas hipótesis interpre-
tativas de los interlocutores.7 La organicidad del juego contrasta significati-
vamente con la intelectualidad de las hipótesis, de manera análoga al con-
traste entre una concepción expresiva de la palabra –en la que se privilegian
capacidades sintéticas, intuitivas y estéticas del sujeto–, y una concepción
designativa, que depende más bien de la capacidad analítica y la razón ins-
trumental. Se marcan así puntos de partida, y de apoyo o fondo, diametral-
mente opuestos. Por más que podamos aproximar e incluso asimilar las in-
tenciones detrás de ellos, la escogencia de cada uno implica irrreductibles
diferencias de postura frente al mundo y acarrea sus respectivas consecuen-
cias. Pero en todo caso, es a este nivel y a causa de esta diferencia actitudi-
nal que se abre la brecha a la que estoy apuntando.
Gadamer insiste, además, en que es una virtud hermenéutica, indis-
pensable para la perspectiva que él propugna, la conciencia de que todo lo
que interpretamos “siempre quiere decir algo distinto de lo que dice, por lo
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5 El primero generalmente va asociado a una concepción internalista de la mente, mien-
tras que el segundo concibe la mente en función de su constitución social; aunque en el
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6 Cf. Truth, II, Chap. 4.
7 cf. DAVIDSON, Donald: “A nice derangement of epitaphs”, en: Ernest Lepore (ed.),
Truth and Interpretation. Perspectives on the Philosophy of Donald Davidson,
Blackwell, Oxford, 1986.
que uno siempre debe permanecer abierto a ello.”8 La implicación, nueva-
mente, es que ésta actitud de apertura permanente a la ambivalencia del len-
guaje se encontraría ausente en Davidson y en su principio de caridad. Pero
además, al asumir Gadamer el lenguaje como un territorio de ambivalencia,
se aproxima deliberadamente al psicoanálisis el cual, al tomar el sueño
como modelo de su objeto de investigación, se abre al lenguaje, como “una
región [...] de significaciones complejas donde otro sentido se da y se oculta
a la vez en un sentido inmediato”, en palabras de Ricoeur.9 El lenguaje es
esencialmente entonces para Gadamer también un escenario de “las vicisi-
tudes de las pulsiones” donde se articula una auténtica semántica del deseo;
y su problemática central gira precisamente en torno a la tendencia que te-
nemos de ocultarlo o negarlo o reprimirlo en el mismo lenguaje. Cabría pre-
guntar si es posible decir esto también de Davidson y de la aproximación
analítica al lenguaje o si es más bien cierto afirmar de ella como lo hace
Descartes de sí mismo, que “como hombre del deseo avanzo enmascarado
—larvatus prodeo.” La tesis que quiero defender es obviamente la última.
La razón del fracaso del proyecto de Quintanilla de extender la posición da-
vidsoniana para acercarla más a la hermenéutica continental se debe preci-
samente a una limitación existencial en su teoría, que es además inmune a
la argumentación.
1. El Principio de “Caridad”
Estoy de acuerdo con Quintanilla, en que no es cierto, como lo han
afirmado algunos críticos, que el principio de caridad no deja lugar para el
reconocimiento, por parte del intérprete, de alguien radicalmente diferente
de él. Si hay un problema con el principio éste no es que la proyección so-
bre el otro de nuestros propios criterios impida que lo veamos como real-
mente es, de tal modo que “nos estaríamos engañando a nosotros mismos,
pensando estar comprendiendo al otro cuando en realidad sólo estaríamos
imponiendo nuestras propias creencias sobre él.”10 Si podemos hablar de
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9 RICOEUR, Paul: Freud: Una interpretación de la cultura, Siglo veintiuno editores,
Madrid, 1973, p. 11.
10 QUINTANILLA, Pablo: “El lugar de la racionalidad en la comprensión del otro”, en: S.
López Maguiña, G. Portocarrero, R. Silva-Santisteban, V. Vich (eds.), Estudios Cultu-
imposición aquí, ésta es relativamente inocua, ya que es sólo provisional y
en principio sujeta a modificación pues, como bien lo ha explicado Quinta-
nilla en otro lugar,
la interpretación es un proceso dinámico que se desarrolla incor-
porando elementos del comportamiento extraño dentro de los
bordes familiares. Cuando la intérprete proyecte sus estados men-
tales en el otro probablemente descubrirá que el comportamiento
del agente no llega a satisfacer sus expectativas originales, con lo
cual se verá obligada a modificar sus atribuciones simulando ser
él en circunstancias diferentes. En otras palabras, la intérprete de-
berá alejarse de sus propios estados mentales para atribuir al
agente estados mentales muy diferentes a los de ella. 11
El verdadero problema con el principio de caridad es que a pesar de
permitir la variación, la interpretación articulada en él de todos modos im-
pone una lógica particular como marco indispensable para la comprensión
del otro. Y aunque ello no impida el reconocimiento de otro diferente a mí,
sí termina ignorando toda una dimensión de la experiencia humana que es
indispensable para la integridad de ese reconocimiento.
Pienso que esta es la objeción de fondo de Jonathan Lear, por ejemplo,
a la aplicación que hace Quine del principio de caridad.12 Cuando Quine
dice que si un intérprete afirmase que una tribu acepta como verdadera una
cierta oración de la forma ‘p y no-p’, tendríamos evidencia no de que los
nativos desconocen el principio de no contradicción, sino más bien de la in-
competencia del intérprete, Lear le responde que ello no es otra cosa que un
desconocimiento frontal de “la vida mental arcaica”. El comportamiento de
los nativos podría venir avalado por una lógica distinta e irreconocible para
nuestra mente consciente sin por ello significar que no es inteligente. El
problema no es, por lo tanto, que desde este principio no se puede lidiar con
las inconsistencias que puedan surgir en las acciones o el discurso del otro,
como interpreta Quintanilla la objeción de Lear.13 Obviamente, de ser así el
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el Perú, Lima, 2001, p. 4. Citado en adelante como “Lugar”.
11 QUINTANILLA: Ob. cit., p. 10
12 QUINE, Willard Van Orman: “Carnap and Logical Truth”, en: The Ways of Paradox,
Random House, New York, 1996.
13 cf. QUINTANILLA: Ob. cit., p. 5
principio de caridad no serviría siquiera para sortear las más elementales di-
ferencias que pudiésemos tener con los demás. El problema es que desde el
principio de caridad tal como éste es articulado por Davidson, sólo discerni-
remos aquellas diferencias visibles desde la lógica racional y desconocere-
mos todo lo demás como carente de sentido.
Como nos recuerda Lear, “no sabemos a priori qué es ser nosotros
mismos, y por lo tanto no podemos fijar límites que podamos reconocer
como inteligibles al comportamiento de los otros.”14 Por ello es sorprenden-
te que Davidson afirme —como lo hace hablando de la interpretación radi-
cal—, que
si no podemos encontrar una manera de interpretar las proferen-
cias y el comportamiento de una criatura como la manifestación
de un conjunto de creencias básicamente consistente y verdadero
según nuestros propios estándares, no tenemos ninguna razón
para considerar a esa criatura como racional, como poseedora
de creencias o como capaz de decir nada.15
Irónicamente la “caridad” de este principio de Davidson parece con-
sistir precisamente de imponer como criterio, a priori de toda interacción, la
lógica de lo que Freud llama el proceso secundario, es decir, la lógica del
sujeto cognitivo y consciente, ignorando completamente (casi como por un
principio heurístico) la lógica de lo que Freud distinguió como el proceso
primario, que no es sino la lógica del inconsciente. Aquí la caridad de Da-
vidson hace recordar la ceguera de Frazer, sobre la cual Wittgenstein escri-
bió sus observaciones sobre La Rama Dorada, calificando de una estrechez
espiritual increíble el intento de explicar los ritos primitivos en función de
la racionalidad científica moderna. En ambos casos se presupone una con-
cepción del sujeto que ignora completamente la realidad del inconsciente
—o, en todo caso, desconoce su pertinencia para una teoría de la interpreta-
ción— y por lo tanto deja fuera de consideración todos aquellos niveles de
experiencia implícitos en el concepto wittgensteiniano de las formas de vida
a los que Quintanilla, sin embargo, pareciera también querer apelar.
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Si pensamos en la racionalidad consecuentemente como una propie-
dad relacional que surge en el intercambio entre dos seres, entonces no cabe
la idea –que pareciera dominar la teoría de interpretación radical davidso-
niana–, de que para poder declarar racional a otro ser debemos hacerlo so-
bre la base de nuestra propia racionalidad tal como esta es concebida por
nosotros previamente a cualquier nuevo encuentro. Como dice Lear, el
principio puede ser a priori, pero no su contenido. Y ese contenido está su-
jeto no solamente a criterios de inteligibilidad regidos por la lógica del suje-
to consciente sino además por procesos psicológicos de transferencia y con-
tratransferencia, que escapan de ella. El problema es que el cálculo que pre-
supone el principio de caridad desconoce la importancia, incluso la preva-
lencia posible en algunos casos, de la lógica del inconsciente. El principio
de caridad establece así límites a la interacción que impiden la real emer-
gencia —en la práctica— de la racionalidad como propiedad relacional.
Aunque nuestra incapacidad inicial para adscribirle racionalidad al otro
ciertamente signifique que no tenemos razones para creer en su racionali-
dad, ello aún ni es suficiente ni nos da razones, para dudar de que la pueda
[llegar a] haber. El paso que exige Davidson, de la inconclusividad de la
evidencia de racionalidad a la negación de la posibilidad de racionalidad o
inteligibilidad del otro, manifiesta una especie de imperialismo conceptual,
es decir no sólo la ausencia de aquella apertura hermenéutica que recomen-
daba Gadamer, sino además una actitud solapadamente dogmática, cuyas
raíces y motivaciones me parece importante examinar.
Quizás una manera más acertada de decir lo que estoy queriendo decir
es que la propuesta de considerar la racionalidad como una propiedad rela-
cional, como el resultado de la interacción en lugar de como una propiedad
monádica del sujeto, sobre todo cuando se entiende, como lo propone Quin-
tanilla, en función de nuestra capacidad de “crear un espacio de interpreta-
ción intencional común, [...] que dará lugar a una forma de vida comparti-
da”16, debe ser entendida más ampliamente que en relación a la conducta
interpretable exclusivamente en términos de razones (creencias y deseos).
Esto es lo que pareciera proponer esperanzadoramente Quintanilla al apelar
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a la forma de vida wittgensteiniana, pero, en mi opinión, sin asumir conse-
cuentemente la profundidad del compromiso y todas las consecuencias que
exige esa apelación. Quisiera, en lo que sigue, intentar darle contenido a esa
afirmación.
2. La apelación a la forma de vida wittgensteiniana
Charles Scott observa en su libro Las vidas de las cosas, que
hay también experiencias de intimidad con animales que exceden
las proyecciones que las acompañan. Podemos encontrar tales
instancias no sólo cuando nos acercamos desprevenidamente al
dolor o placer de un animal. Podemos encontrarlo en momentos
de intuición o comunicación en la que la gente tiene la sensación
de una entonación profunda y no racional con él. A veces esa ex-
periencia sucede por medio de un contacto visual. Puede suceder
también de maneras más amplias y afectivas en las que un animal
se me muestra en su diferencia con un sentimiento de intimidad o
relación que no sé bien cómo describir excepto con la frase “re-
conocimiento intuitivo”. No quiero decir que en ese reconoci-
miento la gente se halle libre de antropomorfismos u otros tipos
de proyección. Dudo que ningún reconocimiento esté totalmente
libre de esas imposiciones constitutivas. Pero sí quiero decir que
lo que sucede es más que una proyección, [...o más que] una
apropiación subjetiva."17
Es claro que para que este tipo de experiencia nos sea accesible es ne-
cesaria una actitud particular, como la que necesita el entrenador de sabue-
sos, por ejemplo, quien debe subordinarse a la mostración del perro y asu-
mir su propia ignorancia como prerrequisito de una relación productiva con
el animal que desea entrenar. Hay casos en los que debe suspender sus pro-
pios criterios de veracidad o certeza, incluso de inteligibilidad, y asumir cie-
gamente que el perro sabe más, y de manera distinta a la que es posible para
uno, si ha de ser exitoso el entrenamiento —es decir, si ha de entrar en ver-
dadera comunicación con el animal. Como explica Vicki Hearne,
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es aprendiendo a creer [en el perro] que aprendo a dudar de mis
propios ojos; adopto un escepticismo que es un verdadero “asce-
tismo del intelecto”, como diría Santayana, de tal modo que even-
tualmente, tras la pista de un niño, cuando mis ojos me dicen que
ningún niño de cinco años podría jamás haber trepado por esa
pendiente y que por lo tanto su rastro debe de ir más bien por el
barranco, simplemente tomo nota de esto. Pero creo en el perro y
lo sigo. Es de esta manera que comienza a existir para mí, en
nuestras conversaciones acerca de rastreos, un tipo de saber que
sería imposible de cualquier otra manera."18
Este ejemplo puede parecer quizás escandaloso, pero es también útil e
iluminador. Aunque sea cierto que hablar de comunicación con los animales
aquí extiende a límites aparentemente irrisorios el sentido de la comunica-
ción, de todos modos me parece que existe una intersección importante en-
tre estos casos de “comunicación” animal y la comunicación humana, que
me parece salutífero tomar en consideración si hemos de dar cuenta cabal
de lo que significa interpretar al otro. Y aunque también admitamos que la
complejidad del espacio de intimidad no alcance niveles muy profundos
con los animales, yo no creo como Quintanilla, que ello signifique que al
adscribirles intencionalidad lo hagamos solamente “en un sentido metafóri-
co y en analogía con [nosotros...] para hacerlos más familiares e inteligi-
bles.”19 —a no ser que estemos dispuestos a decir lo mismo de nuestra rela-
ción con los niños o por lo menos con seres humanos con retardo mental,
con quienes la complejidad del espacio de intimidad tampoco puede alcan-
zar niveles muy profundos (aunque habría que preguntar aquí tanto como en
los anteriores casos, ¿qué quiere decir “profundo”?). Antes que nada, es
preciso recordar que el que hagamos esas adscripciones no nace de ninguna
decisión (“de hacerlos más familiares o inteligibles”, por ejemplo) sino que
obedece a una posibilidad de proyección que descubrimos en la interacción
misma. La apelación a la forma de vida, en otras palabras, no es una apela-
ción a una decisión racional sino a un llamado a cambiar nuestra actitud y
asumir una receptividad vital dentro de nuestra vida concreta. Por esta ra-
zón la afirmación que hace Quintanilla de que “sería imposible atribuir a un
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animal la riqueza de estados mentales que podríamos atribuirle a un huma-
no, fundamentalmente [...] porque es relativamente reducida la forma de
vida común que podemos crear y compartir con el animal”, traiciona el es-
píritu mismo de la apelación a Wittgenstein.
Desde la perspectiva de Davidson, por supuesto, es cierto que sabe-
mos ya por anticipado cuánto podemos esperar de nuestra interacción con el
animal, pero es precisamente esa seguridad la que pretende desarmar la ape-
lación a la forma de vida, para sugerir que en la práctica, con una diferente
actitud —más receptiva y expectante— nuestra relación con los animales
puede llegar incluso a transformar “nuestra comprensión de [ellos y] tam-
bién de nosotros mismos y de ambos como comunidad”20 –aun cuando las
maneras en que ocurra esto se resista a la explicación estrictamente intelec-
tual. Es en este sentido que es necesario modificar nuestra concepción de
racionalidad, donde de lo que hablamos ya no se limite a las razones, sino
que se refiera más ampliamente a la pertenencia posible del otro en nuestra
forma de vida —en todos los niveles y gradaciones en los que esto sea posi-
ble desde ella. Y la pertenencia del otro en nuestra forma de vida es algo
que se descubre en la experiencia, no algo que se decide en la mente. Por
ello, la mera ausencia de razones no puede hacernos concluir, como lo hace
en un momento Quintanilla, que “no queda nada para ser interpretado, [o]
que se desvanece el contexto mismo que hace posible la interpretación.”21
El intento de comprender nuestra relación con el otro a partir de criterios de
naturaleza intelectual, o la resistencia a articular los niveles de interacción
vital por medio del lenguaje que le corresponde, me refiero al lenguaje ima-
ginal y metafórico en lugar del teórico, me parece que nos hace ciegos a la
complejidad de nuestra forma de vida, y nos impide así una comprensión
cabal de lo que está implicado, en nuestra vida concreta, en la interpreta-
ción del otro. Pero una vez que reconocemos nuestra resistencia se hacen
accesibles formas de comprensión que, lejos de ser raras, son más bien co-
munes y frecuentes en nuestra experiencia cotidiana.
El lenguaje, como nos lo recordaba Benjamin, no sólo comunica con-
tenidos mentales. No es sólo por medio de nuestras palabras que nos comu-
nicamos con el otro, sino además en ellas. Y entonces no son sólo nuestras
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opiniones y teorías lo que se comunica sino nuestros sentires y deseos,
nuestras aficiones y aversiones, es decir todo ese ámbito expresivo al que
Merleau-Ponty se refiere como “el estilo”, y Benjamin llama la “entidad es-
piritual” del lenguaje. Pero es precisamente esta dimensión del lenguaje la
que está negada la perspectiva “burguesa” de Davidson, a la que Quintanilla
pareciera permanecer comprometido.
Esto se hace incluso más evidente si consideramos nuestra experiencia
con la traducción: Davidson concibe el proceso de traducción como produc-
to de la proyección de “la estructura lógica y categorial de nuestro lenguaje
en el otro”.22 Quintanilla en efecto afirma esto, aclarando que no quiere de-
cir que “todos los lenguajes compartan la misma estructura lógica o esque-
ma conceptual que los haría traducibles”23, aunque insiste en que la posibi-
lidad de traducción de otro lenguaje requiere de que podamos proyectar so-
bre él la estructura lógica y categorial del nuestro. Pero es necesario insis-
tir aquí que lo que se requiere en la traducción de un lenguaje a otro no es
sólo la posibilidad de proyección de la estructura lógica o esquema concep-
tual de nuestra lengua sino además —y principalmente— la capacidad de
proyección vivencial, que le permita al intérprete volver a articular aquello
que se articulaba en el primer lenguaje de manera comprensible en el suyo,
o incluso reconocer reconocer aquello en un lenguaje que es imposible de
traducir en el suyo. Para repetir las palabras iniciales de Gadamer, “de lo
quie se trata fundamentalmente no es de la ciencia o la epistemología sino
[...] de la ‘ontología’ de la vida comunicándose a través del lenguaje.”
Alasdair MacIntyre observa además, en este mismo sentido, que
una de las características de un conocimiento realmente adecuado
de dos diferentes lenguas por parte de una misma persona es su
habilidad para discriminar entre aquellas partes de una lengua
que son y aquellas partes que no son traducibles a la otra. [...]
Este reconocimiento de intraducibilidad nunca implica el recono-
cimiento de algún límite al entendimiento.24
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Para ponerlo de otro modo, el entendimiento del intérprete así como el
proceso mismo de traducción (si no ha de ser solo un intento de traducción
crudamente literal), no pasa primero por la lógica del sujeto cognitivo. Sólo
si consideramos con Davidson que el significado se constituye en función
de hipótesis interpretativas o, con Quintanilla, que la posibilidad de traduc-
ción de otro lenguaje requiere que podamos proyectar sobre él la estructura
lógica y categorial del nuestro, estaremos dispuestos a pensar de esta mane-
ra. Es precisamente a esta omisión o represión implícita del vínculo viven-
cial en la concepción de lo que es la traducción (y más generalmente, la in-
terpretación del otro) que estoy objetando. Desde la perspectiva davidsonia-
na parecería hacerse difícil no concebir la labor de interpretación como algo
que le pertenece exclusivamente al ego, a la conciencia cognitiva, al sujeto
cartesiano. Se ignora así el hecho de que el lenguaje lo aprendemos y lo
usamos cotidianamente de manera vital, efectivamente desde todo el cuerpo
y no sólo en la cabeza.
Descartes –al preguntarse, en su segunda meditación, si los hombres
que dice ver caminando en la calle afuera de su ventana no son solamente
sombreros y abrigos cubriendo autómatas– está colocándose en la perspec-
tiva desde la cual este análisis tiene sentido. Pero bajo condiciones norma-
les, “mi actitud hacia [el otro]”, como nos recuerda Wittgenstein, “es una
actitud hacia un alma. No tengo la opinión de que tiene un alma.”25 Aquí no
tiene cabida, por lo tanto, ningún análisis de mi percepción para decidir si
lo que percibo es o no un ser animado en lugar de un autómata. Mi recono-
cimiento del otro, de sus acciones y palabras como acciones y palabras in-
tencionales, ocurre al mismo nivel visceral desde el cual reacciono ante una
persona herida. Frente a un hombre sufriente, no tendría cabida un análisis
de su comportamiento en función de algún juicio racional que me lleve a
atribuirle creencias o actitudes para convencerme de que debo ayudarlo.
Simplemente actúo, del mismo modo en que mi mano se mueve para aga-
rrar lo que tengo frente a mí o igual que, cuando estoy hablando con al-
guien, no calculo los movimientos de mis labios o gestos, sino que mi cuer-
po entero se concentra en encontrar y decir la palabra, y ni siquiera, como
Krebs, V., Revista de Filosofía, Nº 60, 2008-3, pp. 61 - 90 73
25 WITTGENSTEIN, Ludwig: Investigaciones Filosóficas, trad. de Alfonso García Suárez
y Ulises Moulines, UNAM-Editorial Crítica, Barcelona, 1988, II, iv, p. 417. Citado en
adelante como IF, con número de parágrafo.
acotaría Merleau-Ponty, pensando en la palabra o la frase sino en la persona
con la que hablo.26 La creencia o la hipótesis aquí no tiene ningún lugar
pues, como quisiera insistir, lo que hace posible la atribución de intenciona-
lidad pertenece a otro nivel de la experiencia que el entendimiento exclusi-
vamente intelectual y consciente.
Por eso observa Wittgenstein que nos resulta tan difícil, por ejemplo,
atribuirle sufrimiento a una piedra. Lo que lo hace difícil es que no nos en-
contramos frente a ella en la actitud en la que sí nos hallamos, natural y es-
pontáneamente, frente, por ejemplo, a una mosca que se retuerce ante nues-
tros ojos:
¡Mira una piedra e imagínate que tiene sensaciones! —Uno se
dice: ¿Cómo se puede siquiera tener la idea de adscribirle una
sensación a una cosa? ¡Igualmente se la podría adscribir a un nú-
mero! —Y ahora mira una mosca retorciéndose y al momento esa
dificultad ha desaparecido y el dolor se puede adherir aquí, donde
antes la superficie era, por así decirlo, demasiado lisa para él."27
No es que tenga la idea de adscribirle a la mosca una sensación y no la
tenga en el caso de la piedra, sino que me encuentro mirando a la mosca
como si estuviese retorciéndose de dolor. A una piedra no la puedo mirar de
ese modo, aun cuando sí pueda deliberar todo lo que quiera acerca de la po-
sibilidad de que tenga sensaciones. Para comprender verdaderamente al
otro, entonces, necesitamos, antes que nada, encontrarnos en una cierta
postura actitudinal desde donde se dé lo que podríamos llamar una identifi-
cación empática, donde pueda verlo bajo el aspecto de “otro”.
“Nuestra actitud hacia lo vivo”, nos vuelve a recordar Wittgenstein,
no es la misma que hacia lo muerto. Todas nuestras reacciones
son diferentes –Si alguien dijese: “Esto no puede consistir sim-
plemente en que lo vivo se mueve de tal y cual manera y lo muer-
to no” –entonces quisiera decirle que aquí tenemos un caso de
transición ‘de la cantidad a la cualidad.’28
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El que le adscriba o no estados mentales a alguien es una cuestión que
presupone la idoneidad de esa atribución, independientemente de la correc-
ción de su contenido. Y la idoneidad de nuestra atribución de estados men-
tales es algo que depende no de un cambio de opinión sino de un cambio en
nuestra sensibilidad o en nuestra capacidad de percepción. Y ello no sola-
mente es algo radicalmente distinto de la lógica que rige la hipótesis expli-
cativa o nuestros criterios establecidos de racionalidad, sino que además es
presupuesto, y por lo tanto no puede ser explicado ni establecido, por la teo-
ría. La atribución de estados mentales o creencias, en otras palabras, es pos-
terior a mi identificación de ese ser como un ser susceptible de tener mente,
y esa identificación sucede en otro ámbito y obedece a otra lógica que el de
la opinión o el juicio. La inteligibilidad del otro no es, como lo pone
Wittgenstein, un asunto de grado29. Implica, más bien, un “salto de la canti-
dad a la cualidad.” Podríamos decir que la atribución de estados mentales es
una cuestión de eros y no de logos, de tal modo que es precisamente la di-
mensión erótica de nuestra relación con el mundo la que hace posible la in-
terpretación. Por ello la semejanza relevante para el reconocimiento del otro
no es susceptible de argumentación sino que dependerá en todo caso de la
persuasión. Tendríamos que llevar a la persona a un cambio de actitud, con-
vertirla a una nueva forma de ver. Cualquier explicación racional o nuevo
cálculo que yo pueda hacer en nuestras articulaciones (“es que se mueve de
tal y cual manera”, por ejemplo) sucedería ya demasiado tarde, o resultaría
sencillamente insuficiente.
Es claro que el principio de caridad no pretende afirmar nada tan bur-
do como que el uso del lenguaje o nuestro reconocimiento del otro surge del
razonamiento; lo que se propone es más bien una reflexión sobre lo que es,
en realidad, una actividad prereflexiva. Es simplemente una descripción de
lo que Davidson ha llamado una interpretación radical —una Interpretie-
rung y no una Auslegung.30 Pero el modelo de interpretación regido por el
Krebs, V., Revista de Filosofía, Nº 60, 2008-3, pp. 61 - 90 75
29 Cf: “En efecto, una tesis obvia que se sigue del principio de caridad es que no podemos
entender algo que sea radicalmente diferente de nosotros. Si el comportamiento del
agente fuese radicalmente diferente de cualquier cosa que podamos encontrar familiar,
no estaríamos en condiciones de atribuirle estados mentales ni acciones y, entonces,
sólo podríamos verlo como un conjunto de eventos físicos [...] la diferencia es un asun-
to de grado” (“Lugar”: pp. 7-8).
30 Cf.: “Normalmente, Auslegung implica habilidades cotidianas y comunes como marti-
llar, escribir a máquina, conducir y conversar. Pero Heidegger también sugiere que Ser
principio de caridad, que formula su estructura principalmente en función
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(por lo demasiado parcializada) de lo que es el sujeto, y por lo tanto distor-
siona lo que es, en el caso concreto de la interpretación del otro, un nivel de
interacción eminentemente práctico y visceral. A lo que estoy objetando, en
otras palabras, es a la imposición de una lógica de fondo que simplemente
no corresponde a los hechos y a una concepción del lenguaje que ignora su
dimensión expresiva y la lógica imaginal que ella involucra. No está demás
repetir la observación de Merleau-Ponty, que la claridad del lenguaje perte-
nece no al orden del intelecto sino al orden de la percepción:31
… no es el análisis lo que hace posible la comunicación. En cada
momento, debajo del sistema gramatical oficial que le atribuye
una significación a cada signo, uno puede ver emergiendo otro
sistema expresivo que es el vehículo de la significación, pero pro-
cede de modo diferente: la expresión en este caso no se acopla
punto por punto a lo que es expresado; cada elemento es no-espe-
cífico y obtiene su existencia lingüística sólo de lo que recibe de
los demás y de la modulación que introduce al resto del siste-
ma.32
En el mismo expíritu observaba Wittgenstein que el lenguaje no surge
del raciocinio sino de algo instintivo o animal. Cada lenguaje tiene su pro-
pia cadencia y música, y aun antes de que entendamos las palabras particu-
lares captamos la forma en que estas palabras están siendo estructuradas,
sus armonías y sus disonancias, sin las cuales carecerían incluso de sentido.
Sólo nuestro prejuicio intelectualista y la inclinación a la que somos pro-
pensos al hacer filosofía, a “pensar en lugar de mirar lo que está sucediendo
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31 MERLEAU-PONTY, Maurice: The Prose of the World, Northwestern University Press,
Chicago, 1973, pp. 28-29. Compárese también, al respecto, la discusión de Condillac
con Locke a propósito de la naturaleza sintética de la percepción sensible.
32 MERLEAU-PONTY, M.: Ob. cit., p. 28.
frente a nuestros ojos,”33 nos puede llevar a explicar este proceso ignorando
este hecho.
Es saludable recordar que el habla natural no consta sólo de lo que los
filósofos llamamos “proposiciones” sino que incluye toda una dimensión
expresiva, cuya captación es esencial –incluso, en ciertos contextos, más
importante que la cognitiva–, para la comprensión del sentido de las pala-
bras. Este hecho se hace evidente en el caso de los afásicos, como lo explica
Oliver Sacks. Debido a una lesión del lóbulo temporal izquierdo, estas per-
sonas son incapaces de entender las palabras en función de su significado
conceptual. Pero esta deficiencia es compensada naturalmente por un hiper-
desarrollo en su sensibilidad para el “tono emocional” –lo que Frege llama-
ba el Klangenfarbe o “colorido tonal” del lenguaje. A pesar de su incapaci-
dad cognitiva, entonces, captan con precisión infalible la expresión –esa ex-
presividad involuntaria, totalmente espontánea, que acompaña a las pala-
bras pero que las palabras mismas pueden a veces encubrir tan efectivamen-
te. Evidencian así, estas personas, una forma de comprensión del otro que
no sólo es más certera,34 sino que además ocurre a un nivel distinto del de
la interpretación intelectual, donde hablar de teorías (aun cuando sean las
“teorías al paso” de Davidson35) puede resultar engañoso.
Es sintomático del fenómeno al que apuntan mis críticas de Davidson
y Quintanilla, el que esta hipersensibilidad expresiva nos parezca, en nues-
tra cultura intelectualista, como apunta Sacks, “casi una inversión del orden
usual de las cosas: una inversión, y quizás una reversión también, a algo
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35 DAVIDSON, Donald (1986): “A nice derangement of epitaphs”, en: LEPORE, Ernest
(ed.): Truth and Interpretation. Perspectives on the Philosophy of Donald Davidson,
Blackwell, Oxford, p. 81.
más primitivo o elemental.”36 Pues es precisamente en esta inversión o re-
versión que yace el poder de entendimiento de los afásicos, quienes logran
detectar la falsedad o la incoherencia del discurso de una persona.37 Y, fue-
ra ya de la patología, es importante recordar además, que hay algunas cultu-
ras en las que esta capacidad de percepción expresiva (el oído musical, la
conexión con el cuerpo), es mucho más importante que la habilidad intelec-
tual. En la comunidad negra de los Estados Unidos, por ejemplo, sin esa ca-
pacidad de reconocimiento expresivo una persona está perdida;38 pero esto
es cierto también, y de modos diversos, en nuestras culturas latinas, sobre
todo en contraste con los temperamentos anglo-sajones y nórdicos. El des-
conocimiento de este nivel de la captación del otro, y todo lo que ello impli-
ca, es a lo que estoy tratando de llamar la atención al hablar del imperialis-
mo conceptual implícito en el principio de caridad, incluso a pesar del in-
tento de extensión que hace Quintanilla mediante su apelación a la forma de
vida wittgensteiniana.
Tal vez todavía no esté de más mencionar que la importancia en nues-
tra comunicación del nivel expresivo del lenguaje es un asunto central en
las reflexiones de Wittgenstein: es lo que motiva su concepción del lenguaje
como juego, su insistencia en la íntima relación entre el significado y el uso,
y su investigación de la fisonomía de nuestras palabras y de lo que él llama
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38 “You see, there’s such a thing as a feeling tone... And if you don’t have this, baby,
you’ve had it” (Studs Terkel citado en SACKS, O.: Ob. cit., p. 82).
“nuestro apego” a ellas, así como la prominencia que le otorga al fenómeno
de ver aspectos;39 también se manifiesta en su uso del método de descrip-
ciones perspicuas y casos intermedios, en la primacía que le da a la persua-
sión por sobre la argumentación, y en su interés en la explicación estética y
psicoanalítica por sobre la explicación científica. Define, en otras palabras,
la intención misma de todo su pensamiento, incluso, agregaría yo, desde el
Tractatus.40 Pero lo que he llamado el imperialismo conceptual de David-
son evidencia una inclinación contraria a la de este aspecto de Wittgenstein
–y, por lo tanto, también contraria a la intención profesa de Quintanilla de
extender el principio de caridad mediante una apelación wittgensteiniana a
las formas de vida–, pues al desconocer o simplemente obviar la lógica del
inconsciente desvaloriza tácitamente la capacidad expresiva del lenguaje
haciéndola invisible dentro del restringido ámbito demarcado por un criterio
particular de “consistencia racional”.
Sin embargo, sospecho que de lo que se trata este imperialismo no es
solamente de un simple prejuicio intelectual en contra de lo sensible. Este
es, por otro lado, un prejuicio que Quintanilla (lo sabemos por lo que nos
dice) no sólo no comparte, sino que se empeña en superar. En mi opinión
el problema que comparten Davidson y Quintanilla es más profundo y
pertenece a otro orden. Servirá considerar, para empezar, que en los esta-
dos extremos de ansiedad que nos puede producir la extrañeza del otro,
nuestra comunicación puede degenerar en el terror, pero las más de las ve-
ces en la cotidianeidad esa ansiedad se expresa en el desprecio o la desca-
lificación del comportamiento en cuestión como salvaje, o mecánico, o
instintivo –en todo caso como no racional.41 Lo que esto sugiere es que el
dogmatismo, en particular estoy pensando en el dogmatismo del principio
de caridad en imponer una idea preconcebida de lo que es racional y con-
sistente, puede surgir como un intento de evasión o auto-defensa contra
todo aquello cuya extrañeza amenaza lo que concebimos como nuestra in-
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tegridad. Y entonces, lejos de ser un prejuicio, la estrechez del principio de
caridad puede ser más bien parte de un mecanismo de defensa en contra
precisamente de aquello sobre lo cual tanto Davidson como Quintanilla per-
manecen en silencio, a saber, el ámbito de lo inconsciente y de lo irracional;
y delata al mismo tiempo una concepción demasiado estrecha del sujeto hu-
mano, en el que el ámbito del inconsciente, aun cuando se admita, se desco-
noce o se le niega directa pertinencia. Pero es precisamente en este ámbito
que pertenece la inconmensurabilidad—aquella irreductible inconmensura-
bilidad residual de la comunicación humana, que Quintanilla ha llamado
la indeterminación de la interpretación—, que permea y oprime a nuestra
relación con el otro y que George Steiner ilustra dramáticamente, en este
ejemplo, en el centro mismo de la experiencia humana, es decir, en la co-
municación entre los sexos:
Los hombres y las mujeres se comunican a través de una intermi-
nable modulación. Como la respiración, la técnica es inconscien-
te; como la respiración también, está sujeta a la obstrucción y al
colapso homicida. Bajo la presión del odio, del aburrimiento, del
pánico súbito, se abren grandes vacíos. Es como si un hombre y
una mujer entonces se escuchasen por primera vez y supiesen,
con una certeza escalofriante, que no comparten ningún lenguaje
común, que su previo entendimiento se había basado en una len-
gua rudimentaria que dejaba el corazón del significado intacto.
Repentinamente se cortan los circuitos y el pulso nervioso debajo
de la piel queda al descubierto en la mutua incomprensión."42
Es frente a este hecho que surge, me parece a mí, la pregunta acerca
del relativismo.
3. El “problema” del relativismo
Quintanilla distingue dos formulaciones de este supuesto problema. La
primera versión del relativismo está predicada sobre la supuesta inconmen-
surabilidad de marcos conceptuales y no resulta ser más que una confusión
intelectual, pues supone la posibilidad de situarnos en lo que Thomas Nagel
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ha llamado “a point of view from Nowhere” [un punto de vista desde ningu-
na parte]. La segunda, sin embargo, es aquella forma de relativismo que
sostiene que no hay criterios objetivos para comprobar “más allá de toda
duda concebible, la verdad de una creencia o el valor moral de una ac-
ción;”43 esta modalidad es la más nociva así como la más dominante en
nuestra cultura, presente en la actitud nihilista generalizada de estos tiem-
pos, en especial en lo que se refiere a la posibilidad de verdades y valores
comunes más allá de los gustos y opiniones subjetivas de los individuos. Lo
que encierra esta concepción del problema, como quisiera ahora sugerirlo,
no es otra cosa que aquella actitud dogmática cuya raíz se encuentra en
nuestra resistencia frente al compromiso personal que implica la relación
con el otro y que hemos sugerido infecta el principio de caridad davidsonia-
no aun después de la extensión de Quintanilla.
Quintanilla nos ha propuesto, con Wittgenstein, que veamos a la racio-
nalidad, al igual que al significado de nuestras palabras, como algo “que
surge en la interacción comunicativa” como “una obra compartida.”44 De
ese modo no sólo se evita ontologizar una facultad sino que además se nos
permite ver a la racionalidad como un producto de la interacción y por lo
tanto como un asunto de carácter principalmente práctico; pero no sólo
práctico sino de naturaleza moral, ya que implica la pregunta (así como
nuestra relación con ella), sobre lo que exige y significa la inclusión del
otro en nuestra comunidad; y ello no es otra cosa que la confrontación con
uno mismo, pues como señala Merleau-Ponty, “hablar y escuchar al otro no
sólo presuponen el pensamiento sino —aun más esencial por ser práctica-
mente el fundamento del pensar— la capacidad de permitirse ser demolido
y vuelto a levantar por el otro [...]”45.
En el relativismo, entonces, no es sólo un problema intelectual ilusorio
lo que tenemos, sino, más significativamente, el producto de un temor mo-
ral; la forma como concebimos y tratamos generalmente este problema
muestra, a mi modo de entender, no sólo cómo logramos a veces en la filo-
sofía evadir la tarea que nos propone nuestra perplejidad filosófica, sino
además cómo un falso problema filosófico puede alimentar una perniciosa
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actitud generalizada en la cultura. El relativismo, en este sentido, no es un
problema sino un síntoma y, en este sentido también, un llamado para el
cambio de actitud, para la aceptación de la limitación intrínseca de nuestra
condición. Es por ello que el trabajo que se requiere en la filosofía, como
bien lo dice Wittgenstein, es antes que nada un trabajo sobre uno mismo.46
Las reflexiones de Wittgenstein están repletas de situaciones en las
que la comunicación entre personas se encuentra comprometida por indica-
ciones de extrañeza. El famoso pupilo al que se le está instruyendo para que
siga una serie matemática pero de pronto comienza a aplicar nuestras ins-
trucciones de maneras bizarras, o los vendedores de madera que se empe-
ñan en medir la madera por área cubierta en lugar de cantidad de madera, o
los comerciantes de queso que utilizan una balanza que cambia sus registros
con la temperatura, son sólo algunos de los casos memorables en sus textos.
Lo que más nos debería impactar de estos ejemplos es la ansiedad con la
que Wittgenstein deliberadamente los presenta y su prisa por establecer cri-
terios claros y seguros de normalidad –como si aquella ansiedad y esta
prisa, con la que nos contagian sus discusiones, fuesen datos filosóficos
para tomar en cuenta. Stanley Cavell sugiere que aquí la ansiedad refleja el
temor a nuestro posible fracaso en el intento de hacernos inteligibles al
otro, como si ello nos amenazara con la evidencia de nuestra propia y real
ininteligibilidad.
Nuestra habilidad para comunicarnos [...] depende de nuestra mu-
tua entonación en los juicios. [...] pero esto tiene sus límites; [...]
no [...] meramente [...] los límites del conocimiento, sino los lími-
tes de la experiencia. Y cuando se alcanzan estos límites, cuando
nuestras entonaciones son disonantes, yo no puedo ir por debajo
de ellos en busca de un suelo más firme. El poder que sentía en
mi aliento cuando mis palabras fluían para conseguir su efecto se
desvanece en el aire. Pues no se trata solamente de que él no me
recibe porque sus reacciones naturales no son las mías; sino que
mi propio entendimiento se encuentra en la condición de no po-
der ir más allá de lo que mis propias reacciones naturales lo per-
miten. [...] La ansiedad no está [sin embargo] en el hecho de que
mi entendimiento tenga límites, sino en que yo tengo que trazar
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esos límites sobre una base que aparentemente no es más sólida
que la mía propia.47
Puede bien ser que nuestra incapacidad de encontrar alguna manera de
interpretar el comportamiento o los pronunciamientos del otro de tal modo
que revelen creencias consistentes y verdaderas de acuerdo a nuestros crite-
rios, en lugar de mostrarnos una carencia de racionalidad en el otro más
bien nos muestre una carencia de imaginación en nosotros;48 o, lo que es
más, una falta de coraje, una incapacidad de asumir la fragilidad de la co-
municación. El “todo vale” del relativista dogmático, al igual que su exi-
gencia de fundamentación y certeza, no es entonces sino un intento deses-
perado por deshacerse de la incomodidad que produce la persistente inde-
terminación de la interpretación, que nos pone al desnudo frente a nuestra
propia limitación.49
Es en contra de esta tendencia al dogmatismo, propelida por lo que po-
dríamos identificar como un miedo existencial, que Wittgenstein nos ad-
vierte: “Quien crea que ciertos conceptos son absolutamente los correctos y
que quien tuviera otros no se percataría de lo que nosotros nos percatamos,
que se imagine que ciertos hechos naturales muy generales fuesen distintos
a los que conocemos, y entonces se le hará comprensible la formación de
conceptos distintos a los conocidos.”50
Pero, consciente de la tendencia contra la cual está luchando, inmedia-
tamente descarta la problematización epistemológica del asunto, aclarando:
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47 CAVELL, Stanley: The Claim of Reason: Wittgenstein, Skepticism, Morality and Tra-
gedy, Oxford University Press, Oxford, (Sección 3 del cap. V: “Normal and natural”).
48 Cf.: “Las palabras que pronuncia mi tejano vienen de un lugar desconocido. No puedo
decir qué carga emocional las informa, qué ha conducido a este punto, a este extremis-
mo juvenil. Quizás si pudiese imaginarme su infancia, la soledad y el enorme vacío del
que habla, sabría lo que significan sus palabras para él. Pero cuando describe su casa
neo-colonial, y a su padre siempre trabajando en el sótano, y a su madre, que estaba de-
masiado tiempo sola y que le aconsejaba haciera del amor algo puro, las imágenes que
él dibuja son fuertes y melodramáticas en mi mene, porque no conozco el contenido vi-
vencial que las llena.” (Hoffman, Eva (1989): Lost in Translation: a Life in a New Lan-
guage, New York: Penguin Books, p. 187).
49 He desarrollado esta intuición en relación a la intención de la filosofía de Wittgenstein
en Krebs, Victor J. (2001a): “Around the Axis of our Real Need: The Ethical Point of
Wittgenstein’s Philosophy”, European Journal of Philosophy, 9, esp. en las secciones 1
y 3.
50 IF, II, xii, p. 523b
“No digo: Si tales y cuales hechos naturales fueran distintos, los seres hu-
manos tendrían otros conceptos (en el sentido de una hipótesis).” Parecería
estar diciendo, con Gadamer, que no es la epistemología sino la existencia
lo que nos debería interesar. Su propósito es práctico y moral, y por eso lo
que nos ofrece, lejos de ser una hipótesis, es más bien una máxima de tole-
rancia hermenéutica:
Quien crea que ciertos conceptos son absolutamente los correctos
y que quien tuviera otros no se percataría de lo que nosotros nos
percatamos, que se imagine que ciertos hechos naturales muy ge-
nerales fuesen distintos a los que conocemos, y entonces se le
hará comprensible la formación de conceptos distintos a los co-
nocidos.51
A través de la imaginación –no de la especulación o la inferencia, sino
de la imaginación– se nos harán comprensibles otras formas de ver. Y no
quiere decir que imaginemos para poder entender cómo son causados esos
conceptos, sino para saber qué quiere decir reaccionar de ese modo, a fin de
sentirnos u orientarnos de manera práctica en la situación y para tomar con-
ciencia de manera indirecta pero vivencial de lo que sería una sensibilidad
distinta a la nuestra, de cómo se ve el mundo desde ella.
Wittgenstein nos dice explícitamente, comentando sobre su método de
invención de casos intermedios unas cuantas líneas antes de esta adverten-
cia, que “para nuestros fines” es igualmente útil “inventar historias natura-
les,”52 es decir, que da lo mismo que las situaciones distintas que considera
sean reales o ficticias. El propósito de imaginarnos “historias naturales” di-
ferentes es propiciar una exploración que nos ponga en contacto con aquella
red de relaciones [tácitas] de nuestra sensibilidad que constituye [parte
esencial de] nuestra “forma de vida”.53 Sólo así podremos llegar a apreciar
lo que significan los fenómenos para el otro. Lo que nos interesa en la refle-
xión filosófica acerca de diferentes conceptos, en estas exploraciones de
formas de ver diversas, ni tiene que ver con el fenómeno en cuanto entidad
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estético”, en: Areté, X, pp. 56-59, para un desarrollo de esta afirmación.
empírica, ni se encuentra en el ámbito de la verdad literal de las ciencias na-
turales para Wittgenstein.54
Ya en sus “Observaciones sobre La rama dorada de Frazer”, había es-
crito:
Podría decirse: “cada perspectiva tiene su encanto” [jeder Aus-
sicht ist ein Reiz zu gewinnen], pero esto sería falso. Lo correcto
es decir que toda perspectiva es significativa [bedeutsam] para el
que la ve como significativa (esto no quiere decir que la vea
como distinta de lo que es). Ciertamente, toda perspectiva es, en
este sentido, igualmente significativa.55
“Cada perspectiva tiene su encanto” suena como el comentario cínico
del relativista que no cree ya en la posibilidad de encuentro con los demás.
Pero Wittgenstein rechaza esa actitud superficial, y modifica la afirmación
para decirnos que toda perspectiva es significativa para quien la ve como
significativa. Y esto ni admite una jerarquización de las múltiples perspecti-
vas –todas son igualmente significativas– ni riñe con el modo como son en
realidad las cosas.56 Lo que implica es un cambio en el objeto de nuestra
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54 Es un recordatorio en el espíritu de aquel comentario de Nietzsche en el que nos dice
que una palabra es “sólo la imagen sonora de un estímulo nervioso. Pero sacar conclu-
siones a partir de un estímulo nervioso hasta una causa fuera de nosotros, es ya el resul-
tado de una aplicación falsa e injustificada del principio de razón.” Nietzsche, Friedrich:
“Acerca de la verdad y la mentira en sentido extramoral”, (traducción de José Jara), Re-
vista Venezolana de Filosofía, p. 61).
55 Wittgenstein (1997), p. 153.
56 La impresión de que Wittgenstein pareciera estar defendiendo una posición de relativis-
mo conceptual –y en la medida en que considera el lenguaje como una trama de accio-
nes y palabras inmersas en una forma de vida particular, un relativismo cultural– se
hace posible, sin embargo, simplemente porque tendemos a ignorar, en su método de
descripciones y su estilo filosófico en general, la apelación implícita a un nivel de com-
prensión no cognitiva al que ya ha hecho alusión Quintanilla. Es precisamente en virtud
de esta apelación que Wittgenstein pone fuera de juego el problema del relativismo y lo
revela como un problema ilusorio. Reconocemos en las palabras y en las acciones –no
como consecuencias ni como designaciones de deseos y pensamientos sino como mani-
festaciones o expresiones directas, es decir, como encarnación de ellas–, la racionalidad
del otro, su pertenencia a un mundo inteligible para nosotros. Pero no es precisamente
en el significado conceptual de las palabras ni en las acciones “interpretadas” como ins-
tancias de estados mentales hipotéticos que ocurre ese reconocimiento, sino en la ges-
tualidad de las palabras y en la expresividad inmediata de las acciones. Ahí encontra-
mos un principio de objetividad que se hace o se descubre más allá de los criterios que
somos capaces de articular anticipadamente a nuestras interacciones. Hay en la visión
atención: del contenido de lo comunicado a la significatividad de lo dicho.
No es la verdad o corrección de nuestra perspectiva, que el relativista redu-
ciría al mero placer individual, lo que debería ocuparnos [Benjamin dice: el
lenguaje (en el sentido que nos interesa) carece de contenido], sino las dife-
rentes maneras de ver las cosas [Benjamin dice: “en tanto comunicación, el
lenguaje comunica una entidad espiritual, es decir, una comunicabilidad por
antonomasia”], aquello con lo que podemos entrar en contacto a través de la
imaginación. Wittgenstein reubica así el ámbito de la interpretación, y con-
cibe su tarea como un asunto de sensibilidad o conciencia, no de conoci-
miento. Nos está proponiendo, entonces, abandonar la preocupación episte-
mológica en favor de lo que Gadamer (en palabras de David Hoy) llamó “la
‘ontología’ de la vida comunicándose a través del lenguaje.”
4. Epílogo: Apertura Psíquica y Tolerancia Conceptual
La raíz del problema al que he estado apuntando en relación con el
principio de caridad, se encuentra, en última instancia, en una concepción
particular y demasiado limitada de la racionalidad, de acuerdo con la cual el
proceso de interpretación es dominio de un sujeto principalmente cognitivo.
Por esta razón estoy de acuerdo con Quintanilla sobre la necesidad de am-
pliar nuestra concepción de la racionalidad para superar esa dicotomía mo-
derna entre lo teórico y lo práctico, (la cual manifiesta, a su vez, una con-
cepción limitada de la relación entre la razón y la sensibilidad, o entre el co-
nocimiento intelectual y la experiencia estética, o entre la dimensión expre-
siva y la dimensión literal del significado de nuestras palabras). Pero lo que
he estado proponiendo es que esta extensión no sólo debe incorporar al su-
jeto en su dimensión consciente, sino además integrar la consideración de
funciones de conciencia distintas a la intelectual. Mi habilidad de escuchar
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del lenguaje como gramática, en esa compleja mezcla de forma de vida y palabras que
anuncia la concepción de juegos de lenguaje en Witttgenstein, un movimiento desesta-
bilizador de nuestra concepción de lo objetivo, una deconstrucción de la dicotomía en-
tre lo subjetivo y lo objetivo y una reconstitución de lo que es el sentido –ya no sobre la
base de una verdad fundamentalista o representacional, sino sobre la base de un movi-
miento fluido de conceptos encarnados, de una comprensión empática o gestual, de una
configuración del lenguaje en la que se sintetizan lo empírico y lo racional en una sola
realidad, frágil en su articulación, pero en principio accesible a todos los que constitui-
mos la forma de vida humana.
al otro depende de que asuma su propia postura, de que imaginativamente
me ubique en su lugar y me instale en una lógica y sensibilidad ajenas a la
mía. En sus momentos más profundos, el proceso de interpretación involu-
cra transformaciones de la inteligencia que no sólo no pueden anticiparse
desde la perspectiva exclusivamente cognitiva y consciente, sino que ade-
más pueden subvertir todos nuestros esquemas, revelándonos una lógica tan
ajena a lo conocido por nosotros que no podría habérsenos ocurrido a prio-
ri. Esto implica la necesidad de una receptividad estética e intuitiva que va
más allá de lo intelectual, y a veces incluso de lo consciente.57
Hablando de la receptividad del psicoanalista, Freud nos dice que éste
debe dirigir su propio inconsciente como un órgano receptivo ha-
cia el inconsciente transmisor del paciente. Debe ajustarse al pa-
ciente como un receptor telefónico se ajusta al micrófono trans-
misor. De igual forma como el receptor convierte de nuevo a on-
das sonoras las oscilaciones eléctricas producidas en la línea tele-
fónica por las ondas sonoras, así mismo, el inconsciente del doc-
tor debe ser capaz, a partir de los derivados del inconsciente que
le son comunicados, de reconstruir aquel inconsciente que ha de-
terminado las asociaciones libres del paciente.58
Freud está describiendo el tipo de apertura hermenéutica necesaria en el
encuentro entre paciente y analista. Pero en la medida en que al filósofo le con-
cierne la interpretación del otro y la emergencia de lo que Merleau-Ponty lla-
maba la palabra auténtica59, es decir, no la palabra estereotipada sino aquella
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57 Esto no quiere decir que la lógica operativa en esos casos sea incompatible o ininteligi-
ble desde la perspectiva racional y consciente, o incluso que termine ciñéndose a sus
propios principios; de hecho ha de resultar así, si podemos hablar en absoluto de comu-
nicación. Pero ello resulta por medio de acomodos a posteriori. Una vez que ya hemos
adquirido la capacidad de articular en nuestro lenguaje convencional y sedimentado
aquello que se nos ha mostrado en la práctica, podemos hacernos creer, equivocada-
mente, que podríamos haberlo entendido por nosotros mismos, en función de los crite-
rios que ya poseíamos, olvidando así que la única razón por la cual podemos llegar a
pensarlo es que hemos sido transformados por este proceso, haciéndonos capaces ahora
de entenderlo y articularlo racionalmente.
58 Freud, Sigmund (1912): “Recommendations to Physicians Practising Psycho-analysis”,
en: The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, Lon-
don: Hogarth Press 1953-1973, Vol. 12, pp. 115-6.
59 “Il y a lieu bien entendu, de distinguer une parole authentique, qui formule pour la pre-
mière fois, et une expression seconde, une parole sur des paroles, qui fait l’ordinaire du
palabra en la que se manifiesta originalmente el individuo, me parece que
debe tomar en cuenta la amplitud de comunicación a la que alude Freud en
su descripción. Y lo que esto significa es la necesidad de apertura a aquellas
manifestaciones del pensamiento a las que Lear calificaba de “actividades
arcaicas de la mente.” Aunque éstas han sido marginadas de la filosofía,
constituyen objeto central de atención en la reflexión psicoanalítica, la cual
puede resultar en ocasiones filosóficamente muy iluminadora. Christopher
Bollas, por ejemplo, desarrolla el siguiente modelo, de acuerdo al cual,
...cada ego [...], cuando está involucrado en una interacción hu-
mana, reconoce un lugar de comunicación que le es bastante fa-
miliar, donde el efecto de la evocación del propio yo por parte del
otro, en lugar de ser ubicado en un significado evolutivo [y pre-
definido] se abre al efecto particular [y diverso, incluso a veces
imprevisto e imprevisible] de tal acción. El ego sabe, por decirlo
así, que las unidades de sentido están siempre dispersas y desper-
digadas a través de las acciones mentales que [en el psicoanálisis]
llamamos desplazamiento, substitución y simbolización. Este es
su habitat. Es su lenguaje. Y en las interacciones entre dos suje-
tos, ambos poseen egos que trabajan sobre el otro exactamente de
esta manera; específicamente, cualquier sujeto que recibe la pala-
bra y presencia del otro se abre a las evocaciones del [propio] yo
que forman una unidad y luego se dispersan en las diseminacio-
nes que ordena el ego, que es quien procesa los significados de la
vida. Como tal, cualquier par de egos sabe que comunicarse con
el otro significa evocar al otro, y en ese momento, ser distorsio-
nado por las leyes del inconsciente. Ser tocado por el inconscien-
te del otro significa ser desperdigado por los vientos del proceso
primario a lejanas asociaciones y elaboraciones, accesibles a tra-
vés de los vínculos propios de cada subjetividad. Conocer al otro
y ser conocido es tanto un acto de evocación inconsciente que di-
vide a los sujetos y anuncia la soledad del yo, como un acto de
comprensión inteligente en el que uno puede colocar el propio
conocimiento del yo y del otro en un pensamiento y estructura
lingüística coherentes.60
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langage empirique. Seule la première est identique à la pensée.” (Merleau-Ponty (1945),
p. 207.
60 Bollas, Christopher (1992): Being a Character: Psychoanalysis and Self Experience,
New York: Farrar, Strauss & Giroux, p. 45.
Mi crítica a Davidson y a Quintanilla se ha orientado hacia una redefi-
nición del sujeto filosófico, el sujeto de la interpretación ya no como limita-
do al yo consciente y cognitivo, al yo cartesiano, sino al yo de la psicología
profunda y del lenguaje auténtico. Implícito en este modelo de comunica-
ción está el rechazo del presupuesto “burgués”, es decir del lenguaje como
un instrumento externo y la comunicación como un asunto de “conocimien-
to correcto”. El enfoque es en función de un proceso gradual de auto-deve-
lación, que me hace pensar [otra vez] en la caracterización de la función del
lenguaje que nos ofrecía Benjamin, como la de la comunicación de una en-
tidad espiritual, de “una comunicabilidad por antonomasia.”61 Lo que hace-
mos en el lenguaje concebido desde esta perspectiva es, como sugiere Bo-
llas, elaborar, a través de esta receptividad hermenéutica y nuestra interac-
ción con los demás, aquellas potencialidades de sentido que cargamos en
nuestra propia historia y que otro psicoanalista ha caracterizado como la
“sombra” que proyectan sobre el futuro las experiencias que conservamos
sin codificar simbólicamente en nuestras palabras.62 Como explica Bollas,
estoy habitado [...] por estructuras internas que pueden ser senti-
das cuando quiera que se evocan sus nombres; y al mismo tiem-
po, también estoy repleto de fantasmas de aquellos otros que me
han afectado. En el psicoanálisis los llamamos “objetos internos”,
que obviamente no designan imágenes ni lúcidos dramas inter-
nos, sino más bien estructuras psíquicas sumamente condensa-
das, huellas de nuestros encuentros con el mundo externo [...] Ser
una persona [to be a character] significa hacerse acreedor de una
historia de objetos internos, presencias internas que son los ras-
tros de nuestros encuentros, aun cuando no sean inteligibles, o ni
siquiera claramente cognoscibles; sólo profundos fantasmas que
[...] habitan la mente humana."63
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61 Benjamin, Walter (1991): “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los hu-
manos” en: Para una crítica de la violencia, Iluminaciones IV,Madrid: Taurus, p. 64.
62 Cf. Lichtenberg (1983, p. 168) (citado en Cavell, Marcia (1993): The Psychoanalytic
Mind, Camdridge: Harvard University Press, pp. 53-4). He considerado algunas de las
consecuencias de estas consideraciones para nuestro concepto de la subjetividad en
Krebs, Victor J. (2003).
63 Bollas, Christopher (1992), p. 59.
Quisiera concluir agregando que, desde esta perspectiva, la indetermi-
nación de la interpretación, aquello a lo que se ha reducido el relativismo
después de nuestro examen, lejos de ser un pseudo-problema intelectual o
un problema de mala fe, puede verse más bien como una ocasión de auto-
descubrimiento, una oportunidad para conocer tanto nuestros propios lími-
tes como nuestros alcances. Así, la respuesta apropiada a este “problema”
sería un cambio de actitud –un cambio de actitud que se me hace afín al que
articulan estas palabras, con las que cierro, de una inmigrante polaca que re-
flexiona acerca de su experiencia de transculturación:
Cada lengua modifica a la otra, se cruza con ella, la fertiliza.
Cada lengua hace de la otra algo relativo [y relacionado]. Como
todos, yo soy la suma de mis lenguas –la lengua de mi familia, mi
infancia, educación, amistad y amor, y del mundo ancho y cam-
biante– aunque tal vez tienda a ser yo más sensible que la mayo-
ría a las fracturas entre ellas, y a sus cimientos. Las fisuras a ve-
ces me causan dolor, pero de alguna manera, ellas son lo que me
hacen saber que estoy viva. El sufrimiento y el conflicto son la
mejor prueba de que existe tal cosa como la psique o el alma; si
no, ¿qué es lo que sufre? ¿Por qué necesitaríamos sufrir cuando
tenemos alimento y abrigo, si no fuese por esa otra entidad dentro
nuestro haciéndonos sus extrañas, irrazonables y a veces imposi-
bles exigencias?64
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